パパ活セーブデータ 櫛森リアン

――監督不在の映画館、ほとんど客もいないスクリーン３。暗闇の中でリアンは小声で「前回、これ見てくれたでしょ」なんて驚かせる。そんなさりげないセリフの裏に“彼女もループを共有しているのでは？”という疑惑が首をもたげる。英会話サークルの後輩だという設定のせいで初対面時は「先輩！やっぱりここに！」と嬉々として飛びついてくるのだが、その視線の先に君が立っているという photographed な感覚が面白い。池袋の站ビルで貸してもらった服をスマホで撮影しながらリアルタイムチェックする仕草は、男というより同級生を撮ってるつもりの女友達。ここで「じゃあ、こっちのがいいかな」だけではなく「ちょっと恥ずかしいけど…」とカーディガンを肩にかけ直す動線に、既成事実欲が垣間見える。

翌週、違う曜日に同じ時間に呼び出してみた。さっきまでの笑顔と違って、前回失敗した手コキポーズを「今日はこっち」を先手で指示してくるリアン。ループを知っていても、覚えていないフリで甘えてるのだろうか。だが、綿密な重ね合わせの末に得た「ふたりだけの裏ルート」として、２人でCrash Raceをクリアまでするプレイが確立されていた。スマホ片手に“本尊”の画面を見せ合いながらレベル上げをしていく様子はミニゲームそのものだ。あれこれ考えていた裏で、だんだんコントローラーが持てなくなるリアンの左手が、自分の太ももへ移動してくる瞬間がある。この時、映像表現が交互に顔チカップリングと局部接写をパッシンさせることで、同じセーブでも“初回”の緊張感をリセットせずに済むという悪魔の仕掛け。たとえば、ゲームオーバー画面のクレジットが流れ始めた直後に「…実はもう一回できるやつ？」と小声で囁くリアン。ちょっと間違ったtrueendを誘導してるふうにも見えるし、これが彼女側の小さな報復かもしれない。

厚いページをめくってみると、特典の“夕方再会”が顔を出す。ここでようやく画面比率が16：9から縦に伸び、パネルが４コマ立てに組み替えられる。観覧車のゴンドラの中、スマホの明かりだけでふたりの影が壁に大きく揺れ、それがすぐ下の客にも見えてしまうという視点のズル。普通なら演出効果、と済ましてしまうところだが、作者は待ち伏せセリフで再び「覗かれてるかも」と関係を捻じる。環境選択次第でこの先味わえる“弄ばれる視点”が詰まっており、逆NTRとしての“自分しか知らないリアンの大胆イチャイチャを他人に見られたくない”という葛藤を強制される。この隙間に、日焼け跡が縞模様に刻まれた肩甲骨が光る描写がチラ見せされ、読者は期限付きの嫉妬を共有する仕組み。ほかの作品と違って、最初ループ機能を紹介するものの、実は一番面白いのは“読み込まずに失敗したデータが積み重なる”というツギハギ感にあった。

巻末には、DATA END以後の“募集停止メール”が１枚だけ添えられている。既読スルーしていたそれをあえて開き直すリアン。ここでようやくパパ活からデートへ、デートから恋人へと称号が変わるプロセスを見せられて、驚いた。セーブメモ帳に書かれた“本日の失敗回数：19回”という指標が、満員電車の吊革広告のように湾曲した世界を主張してくる。そんな重みの中で結局、僕たちは手をつなぐ方向にシナリオを動かしてしまうという開き直りっぷり。作者はたった３６ページで、ループのおもちゃのように見えたパパ活を嘘のように純度の高いハッピーエンドまで持ち込み、「好きが先行しても金の壁は動かない」という現実をふっと横にどける。これ以上短くはできない最後の３行で、リアンがこう言う──「また別のセーブに行こうよ」。