Hな風習がある田舎からきた私は、都会のほうがHだと思った。

扉を開いた瞬間、赤タイルの屋上で制服をめくる逆再生カットが飛び込んでくる。田舎なら集団でブチこく風習があったけど、都会の生徒は教材みたいにオナニーを始めちゃう。長い黒髪の委員長が、廊下の混雑を盾に股間を小突くけれど、「見てないふり」しながら、わざわざボリュームを絞ったコマで上目遣いで勝負をかける。谷間を覗き込む、というボイングするような振りが、地元の祭のドンパチとはまったく違う挑発だった。

──と違って、ここのギャル勢は「もう、か弱い子イジメてもつまらないろ？」と同時に同棲カップルを作って、主人公を３Ｐ目線で挟む。たとえば文化祭準備で薄暗い体育倉庫に入った途端、ストロー状に折りたたまれたマットレスが出てきて、オバケスーツ胴体みたいに蠢く。放課後の陽射しがキリキリで、白いビニール手足の先に爪先立ったニーハイからヒップまでがグショグショ。濡れた制服の匂いと汗のカルテットが挑発的に中指を立ててる。そういう全身タイツっぽい行為を、背景に貼られている「お辞儀プロレス」のポスターが小気味よくかわして、微笑ましい。

田舎を出てきた主人公は、風習を通じて「逆戻り不可」のリフレインを口にする。会話中に「あ〜やりぃ、あ〜やりぃ」と呟く仕草を繰り返し、自分でも気づけないくらい的小刻みに痙攣する。都内在住の6人のクラスメートは、そんな輪郭を隙間から覗き見て、“いじめっ子”じゃなくて「餌食レベル」に格上げしてしまう。その上で、最後は集合写真式のクロスフェードで「誰の腹の中に落ちてく？」と問いかける。田舎のクモの糸が、市街地のネオンに吸われていくような、決して自己陶酔じゃない誘いの視線がズンズン立ってくる。それがこの長編の芯の良さだと気づくとき、ページを閉じる指先が小刻みに震えた。