4. 100日後に職場の年下バイトとア○ルS○Xする主婦（35）22日目

踏み切れないでいる最中のドキドキが、この22日目でリズム替えされる瞬間にまんべんなく体温が乗ってる。やり場のない“百に満たない日時短”が「たとえば主婦が長めのスカートの裾を押さえる仕草で『夫も帰り遅いので』と呟いたのに対し、バイト君は紙袋越しにじわりと指を滑らせて『だから今日だけでしょ』と返した瞬間」全部が夢じゃないと実感させられる。二人ともドラマを捨て去ってるから、余計に甘酸っぱい。

私は「100日後」シリーズを他の熟女物と違って「ニコ生終わりの空しくブツ切りな映像」イメージで狩ってきたけど、ここまでスローに主婦の隙間時間を紐解くと、初手で挿入している別作品よりズッとどぎつい。テーブルはガラス越しなのにカップが重なる音さえ鮮度が高く、湿度を帯びたエアコンの風。そしてバイト君は「疲れてるでしょ」の一言でイチャイチャステップに入る展開が無遠慮だからこそ胸がざわつく。

絵柄の色味はオフィス蛍光灯のグレーが主軸で糸目は細いけど、主婦の上着やスカートの皺だけが丁寧に走っている。視線はバイト君の指先が主婦の腰の布をほんの少しだけめくる瞬間、指の腹がテカる汗と、それに続く自動的に反応する主婦のヒップの跳ね。たった四コマで「何着てるか」より「何外されたか」の情報量が勝る演出に、私は白熱。22日目にしてまだ衣類は乱れていないのに、読み手だけがすでに見えているリミットに歯止めが効かなくなる。

ページを重ねるたびに、バイト君が「この前の店長への嘘」とか「帰る時間間に合う理由書いておこう」みたいに別件の会話を挟みながら、着々とジャンル的ハードルを上げていくのが愉しい。21日目だったら「見てるだけ」のところですでにフェンスを乗り越えてしまいそうになるけど、ここでは「あと78日ある」と主婦が呟く台詞が重なってイヤホン音が耳鳴りしているかのようにズンズン響く。加速してるようで実はまだ風上。だから胸が締め付けられる。