藤浦ヒナタのいちばん長い日

15年探してきた中で“豹変速度”が最速級の女優がここにいる。13ページ目の記入済み用紙を破りながら「今日は私が全部決める」と言い放つ瞬間、読み手の椅子の背もたれがびっくりして跳ねた。興奮というより膝が笑う感覚、そういうのが10年ぶりだった。藤浦ヒナタの目尻が上がる角度が丁度よくて、セリフよりそちらで「もうヤダ」と心が叫んでる。

たとえば屋内プールでのシーンでは、水着をずらした状態でのディープキスを挟みながら「ほら、指一本動かせないでしょ？」と呟く台詞が刺さる。よくあるバックプレイの図版だけど、縛られた木嶋の手首が実は簡単にほどける仕掛けになっている描写が逆転劇の伏線。読者は「これで抵抗できるはず」と思いながら、同時に「でもしないんだよね」という悪寒に包まれる。巧みな構造でタナトスに紅茶をつぐような味わい。

当然のようにブルマ水着も登場するが、ここでびっくりしたのは「ごめんなさい」という謝罪が絡むところ。たとえば体育倉庫で「私のためにこんな格好させて」と言いながらスカート捲る場面、羞恥心と支配欲が半端なく同居していて息をするのが下手になる。その30分後、全市模試の答案用紙にチョコレートを塗りたくる構図になるのだが、盛り上がりが頭の芯まで染みる。採点者の顔を想像すると怒りより羨望が勝ってしまう。

ちょっとした余談かと思いきや、解説欄の最後ページの「ハート型剃毛」の記載が泣ける。あんなことまで考えて布数を重ねた熱量に、創作時の体温がスマートフォン越しに伝わってきた。価格以上の36ページは、読後15分は放心状態で過ごせば間違いなく元が取れる。翌朝、通勤電車で目を合わせた女性に助けられた時に「でも誰にも言わない」と小さく頷いた記憶がある。秘密、共有されている。そう感じさせてくれる作品は希少だ。